寻茶记：普洱茶一路向南之“老帕卡”

太和甜茶突破的喜悦没有持续太久，“天上人间”茶楼的开张也没能打开销路，反而是酒成了当家花旦。一段时间迷茫之后，我又投入了普洱茶的研究。

太和甜茶是镇沅地方名茶，它的再兴是依段苹家传对联而得，是阴阳组合的一对茶。阴也就是当地自产的“阴干茶”，阳就是“晒干茶”。阴干是天造地设无人为，晒干是天地人和共成茗。这两种茶都是靠自然力来干燥，也没有现代茶学的“杀青”，我因此反思现代茶学的工艺步骤：事物不是一成不变的，它应是个不断发展变化的过程，很多东西都是存在历史局限性。这杀青也应该是如此过程，应该是由无到有，应该有它的演化过程。

记得小时候家乡有用一枝一枝的老茶叶在火上快速的烘烤，或者用炭火烧，或放到火堆里炰，然后再放到罐里或锅里煮着喝的制作工艺，其它地区也遗存此法。我想这应该是杀靑的最原始雏形，是人们对茶的加工制作有所认识后采取的措施，是社会生产力不够发达、交通不便、交流不畅、生产工具原始而遗存的方法。同样在老家还遗有把一枝枝老茶叶或采老茶叶，倒入开水大锅中快速翻烫后，快速捞出晒干后煮喝的制作工艺。这应是对“杀青”的进一步认识，也是现代茶学中“杀青”的基本雏形之一。这两种工艺的共同点有：1、都是针对粗老的茶叶。2、生产中强调快速加工。3、都没有现代茶学的“揉捻”工。4、所得产品都是用“熬”喝，还与其它的物品合熬而饮。5、这两种产品都体粗糙无卖相，都是用现代茶学的边角料加工而成。6、都没有大规模、专业化、商品化的生产。

这些原因解答了我的疑问：为什么澜沧江两岸广泛流行的藤条茶采养法中大量被丢弃的老叶没有进行此类的加工？哪怕在制作供应“边销茶”的年代也没有大量加工？这是因为它粗老体壮、饮用不便、运输困难、经济附加值低，所以在规模化专业化的茶区，人们追求更有价值的产品，追求更高的经济效益。这种低效益的制法被抛弃，粗老叶当做肥料直接还田，加强茶田管理，从而获得更好的产出。因此只有在茶叶不多的地方或销路不好的茶区才会保留有此类加工法，才会想方设法增加茶的利用率，创造更好的效益。再结合茶园景象等因素而得：茶产业化程度高的地区除种植面积大、品种纯度高外，它对茶的开发利用是突出重点，主抓利益最大化。种植加工贸易都是围绕着最有效部分展开，并在生产中再次彰显其核心，坚定产业化的方向，创造更大效益；而在茶的原始产地或没有实现产业化的地区，茶种植不广，多在寨子边、田间地头就近种植，面积不大、相对集中，茶树外观纷繁多样。它的开发利用反而是全方位的、是综合的，茶树的每一部分都会得到充分利用，各项功能都得到开发，通过这种全方位开发来确保综合效益。但相对来讲它没有凸显主项，没有突出的效益点，所以这些地方开发程度不高，没有实现产业化，反而蕴藏着茶的多样性，更具地域性，更显民俗特色，其也是我们鉴古明今的重点。

在景谷黄草坝茶区考察时，对无量深山中隐藏有如此大面积的茶感到惊奇，更感叹人们是如何运输如何交易的？寻访中得知他们分不同定额，用布蒸而团之或利用竹子，把茶蒸而舂紧，取出晒干，以缩小体积方便运输，这样就能把茶运到更遥远的地方进行交易。茶蒸而压之、团而紧之，其主要目的就是缩小体积方便运输储存，并无它意。在困鹿山考察也得到印证，但他们是蒸而以布团之或以模压之，无蒸而以竹舂紧之。我一直在寻找这种工艺；在西双版纳有所发现，但他们是茶竹相容，舂而烤之，是工艺的发展创新，是依托取之不尽用之不竭的野竹，为的是茶竹合一，已形成独具特色的“竹筒茶”。它除方便储存运输外，更重提香醇味，并非陈化，并非我所找。

普洱茶流派众多，对它为啥要紧压也是各有说法，其主流说法是便于后期陈化，便于进行无氧发酵，是形成普洱茶风格的重要步骤。有说它主要是为方便运输方便储存，因为云南产茶区远离中原远离西域远离交易消费区；我也偏于此观点，它的初衷也是储存运输，后才有各项功能的延展，渐演化出定额压制等各具风格的外形，这应该是普洱茶商品化的表现，是普洱茶产业进入成熟期的标准。

2006年，同学说要发展推广太和甜茶，要做茶业，镇沅市场不大，又无区位优势，你还是得到思茅看看。到思茅龙生茶叶交易市场看后（当时还没有普洱市茶源广场），感觉非常不错，但向南行的时机还不成熟，暂时放弃。但此行让我认识了“老帕卡”，让我对此前的推断产生了怀疑。

“帕卡”一词来自于哈尼语，是茶或茶叶的意思，“老帕卡”就是老茶叶的意思，它只产于普洱市江城县。眼前这老帕卡不是“手拣条”，也不是大黄片，都是老叶，老到都角质化木质化了。色黄叶厚质硬反光发亮，以被整理成圆柱状，两头用竹笋叶封着，通体用树皮捆扎着。被按柱体长短，茶色深浅进行再分类归堆、一码码摆放着。它那独特的香味弥漫整个空间，让人垂涎欲滴；听店家讲解，又仔细观察后，我初步得出如下几个推断：

1、外形长圆柱状，粗细相近却长短不一，两端大小略有差别，且小的一端显椭圆形收口状，圆柱状外沿的颜色没有发黑、与柱体内相比没有明显的色差等等，复合竹子有粗细竹筒有长短中空两不一的特征，表明：如店家所说以竹为模而制，而且竹模经过精挑细选。

2、整筒老帕卡之间有明显的色差，而筒内却体色一致，没更多杂花，表明：（1）产区茶种一致性好，品种已经过筛选提纯。（2）加工以村民自采自制为主、而且加工户多、生产批次多。（3）还表明没有实现对外收鲜加工，也就是说没有加工厂。（4）表明店家是多户多批次收购，时间上前后不一。

3、以筒为单位进行记数交易而不是进行计重交易，表明：（1）原料物的痕迹。在生产中的成本所占比重不大。（2）不同重量、不同长短、不同外观的产品能以同一价格实现销售，说明产品销路不愁、有一定的市场。（3）无标准重、计数交易是商品经济欠发达的表现，隐含着以物易。

一上水，香飘扬。这老叶子特有的香味，又有老叶经过加工后，不避光不包装、长期晾在空气中，蛋白质氨基酸等物质氧化见光分解后特有的味道，也就是当地老百姓说的“腊”味。（但太长时间的暴露在空气中、太长时间的光照又会产生“哈腊”味，会影响茶品。）一喝，感触颇多。老帕卡拿起，回太和，更多信息慢慢解读。

老帕卡的制作是在秋冬时节采一年生的老叶（阳面生为上），放入锅中焯水杀靑，也称水煮杀靑或水捞杀靑，还有时会蒸靑杀靑。用时长，其间还会不断的搅动，让其翻滚杀匀杀透。有时还会直接在锅中把水气炒干，就热就湿趁软搓揉，然后在太阳下晾晒多天后回蒸软，用竹筒舂压制形，冷却定形后取出，再用“老虎皮”捆扎固形。最后再次晒干后发运。它保持了古老的杀青方式，用活了老叶，利用了当地富有的自然资源，解决了品相不佳、体积过大、运输困难等问题，变废为宝，登堂入室，成了茶中珍品，以独特的风格赢得更多的消费者。这其中有3个环节引起我注意。

1、是秋冬时节采老叶。在澜沧江两岸的众多茶山中都有此法，都会在此时采出茶树上多余的老叶（一般情况下，只在每条生长枝顶端留两片老叶），还会疏花除果修除细弱枝、折断长得太长的生长枝，回收再造蓬面，清除寄生物，采尽未木质化还能利用的茶鲜。为的是减少水份蒸发，发挥顶端优势，减少细弱枝“鸡爪枝”产生，让有效的水肥得到最充分的利用，让来年春茶发得早发得齐，在保质的前提下获得最大产量。我们将此采发称为“冬采”或“洗蓬采”，言下之意就是对茶树从上到下清洗一遍，造成树枝裸露叶片稀少、满地残枝老叶，很容易让人误认为是过度采摘。其实它是茶农在茶产业化的过程中逐步总结的采摘管理经验，现已被业界总结提升为“藤条茶采养法”。它把多余的茶花果枝叶全部还田，用于茶地的补肥，用于茶树的再生，是要嫩叶而采老叶，并不是要老叶而采老叶，更不是像这里要老叶而养老叶而采老叶。这老帕卡反倒是有点像我小时看到哀牢山民一样利用老叶，但比它原始得多。

2、是它的晾晒。它的晾晒是全天候的，不起不收仍它风吹日晒任它风霜雨露，连续多天的白天暴晒夜晚上霜。茶农有时还会就着露水趁老叶回软之际舂紧，省去了蒸软的环节，利用自然省工省时增效，还产生了独特的香味。这让我对普洱茶的储存发酵有了新的认识：普洱茶的原料是云南大叶种晒靑毛茶，晒也是形成普洱茶特色的一大因素。我们在原料上不但不避讳晒，反而强调晒，而在储存陈化中却要避光？为什么被光照后的普洱茶就是“光污染”？在生产力不发达的从前，很多的紧压茶是没条件进烘房干燥的，多是晾干晒干的，也没强调要避光，也没条件避光，光一直伴随普洱茶。在科学发展的今天我们一再强调避免光污染，难道它就一无是处？老帕卡在它全程中都暴露在空气之中，置于光照之下，被空气氧化被见光分解，在光氧水热及多种微生物的作用下进行着发酵，形成了特有的“腊”味，而独具特色。实践也证实“腊”味的产生与氧与光密不可分，但过强过长的光氧又会形成“哈腊”味，这才是人们所讨厌的，而要尽力避免的。看待事物要用辩证法，任何东西都有两面性，看你如何去把握，如何去控制。老帕卡让我认识到普洱茶的储存陈化与光氧之间的关系，没必要避讳，它还可能是普洱茶特色一大成因。我进行了尝试，在“普洱仓”中加以实践应用，逐步完善普洱仓理论。

3、是“老虎皮”。老虎皮是种藤皮，在有些资料上写为“蒙古藤”。我考察认为这是笔误，应该是“勐谷藤”。它广泛的分布在无量山，从景东到江城都有。普洱市景东县史称银生城，但很多人不知道它还有个傣族名字，这就是“勐谷”，意为水渍之城。在与茶界独立评论人白马非马先生、天下普洱茶国公司包忠华董事长一同考察中，我们在无量山系中多次从老百姓口中听到这个名，有村民还能准确的写出这几个字。加上各地都有“香堂人”种茶的说法，再结合濮蛮彝人种茶时会在地中混植柏树椿树的习惯，看无量山系从北到南遍存此况等等多种景象，从而证明：“茶出银生城界诸山……”毋庸置疑，“茶叶种植文明一路向南传播……”有据可查，“在古六大茶山成型向北反哺……”导致新茶区兴起，从而实现云茶产业化，成就百年后的辉煌，这一大构想的合理性。

这老帕卡叶形完整、大，用“泡”难于操作，还损外相，用“煮”更显其优，还保其完整。刚制作出来的老帕卡，清香爽口，久置之后醇和香甜，具有特殊的‘腊’味，还具有独特的保健功能，引起众商家的关注，受到消费者追捧。这被其它地方抛弃的老叶子，在这却有了成熟的制作工艺、完善的产业链，已是江城县茶产业的重要组成部分。在其它地方视老叶为草，这里却废物变宝，让我大惑不解。

江城在东晋南北朝时属永昌郡，隋唐时属剑南道濮子部，南诏时属银生节度，元明时期先后归沅江路、钮御夷长官司管理，清光绪设弹压委员、作为地方行政官吏、军政兼辖。1929年由元江墨江宁河等县拆置，故名江城县。这南蛮之地居住着多少民族让你想无可想，除了你常听到的外还有傈僳族纳西族藏族景颇族，布依族阿昌族锡伯族普米族，蒙古族怒族基诺族，德昂族水族满族独龙族等等，不但有南方民族还有北方民族，实想不到有如此众多民族。

江城县毗邻越南老挝两个国家，可“一眼望三国”。周边有板山、红河、越南、老挝、易武五大茶区，发源于无量山南涧县的李仙江从中而过，成就了“普洱府江城县莱州”的东南线茶马古道，被称为“水上茶马古道”，是古代普洱茶国际化的最快捷通道。考察还发现它成形于光绪年间，是茶马古道北阻之下南闯而开辟的，是最年轻的茶马古道。对于老帕卡的起源民间有两个版本，一说源于清光绪，一说成于建国后，两个版本都各有缘由，都有它特殊的历史背景，值得进一步探讨。它所采用的焯水杀青工艺在国内已很少，在国外还广泛使用，但依此提升的“蒸靑”在高档茶制作中仍在应用；江城县已认识到它所隐藏的价值，正积极申报非遗保护。古为今用、让传统技艺再现光芒。

再品老帕卡，我们不但品出它的风味特色历史渊源，更探寻到它在茶叶文明传播路径中所起的作用，在云茶产业化进程中的历史地位与当代价值，还品出一片老叶子背后的故事。它让我们走出就茶论茶的圈子，让老叶出新意古树发新芽，让我“普洱仓”研究得到新启发，对杀青工艺有了更深认识。今年的老帕卡已出，正酝酿着腊味，蕴含浓浓的年味，你品品，与往年有啥不同。

作者简介：李琨，笔名“品茗鉴山”，普洱镇沅人。