005
最近读了一本名叫三宅贵男的日本人写的《你不懂茶》的茶书,有那么点意思。读着读着,发现自己的确不懂茶。
这位日本爱茶人士在“前言”里写道:
“茶”是一种神奇的饮品。它能温暖身体,抚慰心灵,自然地拉近人与人之间的距离。
作者悟出这话的背景,缘于他在中国的一次旅行。他在旅途中遇到了一位老大爷,给了他一杯茶(尚未泡好的茶叶,装在杯子里),要他泡了喝。两人言语不通,但通过一杯茶,他们瞬间就成了“朋友”。
这样的经历,想必在喜欢喝茶的朋友身上或多或少都有发生。所谓“口渴了喝水,心渴了喝茶。”大概是喝茶最接地气也最难参透的感悟。
甭以为只有日本人嗜茶如命。中国作为茶的故乡,中国人自然更懂茶的奥秘。同样嗜茶如命的英国人承认,最地道的茶有且只有中国人才能制得出来。日本人或许对日本茶道深感惊艳,但对中国茶人制茶的智慧更是深感敬佩。
我以为我“爆料”了我祖奶奶爱吃煮熟的茶叶的“怪癖”就是大逆不道,可我在最近读到的一些文字中发现,我国西南(以云南为最)地区一些少数民族,至今还有以茶为菜的传统习惯,是从祖辈那里继承来的。
茶,一开始原本就是嚼着吃的叶子,直到有一天,它不经意间掉入神农氏的“碗”(有人说是“锅”)里,才成了后人的茶饮。最为神奇的是,这片树叶它没掉到别的地方,偏偏掉入了有一张“透明肚子”的神农氏的“碗”里。神农喝下茶以后,还能看到茶水在肚子里的神奇变化……从此,大家伙儿不再嚼着吃茶叶了。
日本的抹茶,现在全世界特别流行,已然没人再过多关注抹茶的前世,只在乎今生是否纯有机。但是,三宅贵男还是承认,任何一种茶的老家都在中国;相较于龙井、碧螺春这些中国最为名贵的绿茶,日本茶是“重口味”,而龙井和碧螺春则有些“味淡”。
不管怎么说,茶对饮食文化的影响真是深入到全世界各个民族的骨子里去了,无论最开始的直接嚼着吃还是后来的泡饮,茶在饮界的统领地位一直没有发生改变。在我个人看来,茶真的是中国最拿得出手的“文化载体”,因为它很具有渗透力地影响了这个互不认同的世界。
茶,最初以“药”的面目示人。茶界最为乐道的故事,就是前人以茶治病的例子。比如说,龙井“医”好了清朝几个皇太后的痢疾,因此龙井茶也就成了贡茶。清朝的皇太后似乎都躲不过痢疾,晚清的慈禧就因为痢疾而一命呜呼,但是茶确实对她的人生产生了不小的影响,特以茉莉花茶为最有“底蕴”的营销故事,专门拿慈禧特别喜欢茉莉香片说事儿。慈禧未必真是离不开那一口,说不定她更看重的是茉莉花茶的美容养颜养生效果呢!
当然,在这之前,更“老”的茶叶就以药的身份在坊间流行,大名鼎鼎的六堡茶就在其中,只是它一直以来走了“茶船古道”南下的路子,因此在中国真正的茶市——北方——存在感较弱,而现在正在抬头,不知是有意炒作还是茶界好事。再好的“药”也不能天天吃,就连有着透明肚子的神农,估计也没有天天吃药。茶的出现,就把人们“见天儿吃药”的问题给解决了。不吃药可以,每天喝杯茶更可以。
茶菜我没吃过,但我也试着嚼过茶叶,一般的口感都是先苦后甜,特别像对应的人生真谛——先苦后甜。我也在茶园里尝过茶的鲜叶,味道有苦涩,涩,青涩,浅苦,有的反倒有股清甜,甚至香甜味道。我想,在西南一些省份的少数民族同胞看来,可以凉拌的茶菜,应该以鲜香为主吧!再次想起我的祖奶奶,那么喜欢吃茶叶,应该说是她老人家“尝到了茶叶的甜头”吧!
在三宅贵男的书里,他特别提到评价料理的几个词,其中有一个是“鲜”。评价料理,中文里有“鲜”这个说法,但英文里借鉴的偏偏是日语中的“鲜”(UMAMI)。类似这样评价料理的词汇,其实也可以用来评价茶叶。茶叶的“鲜美”,应该是从未吃过鲜叶茶菜的爱茶人的奢望。但愿我有机会能吃到这样的茶菜。
茶,无论长在茶树上的鲜叶,还是经过制茶大师的加工,最终都会保持特别的性格——先苦后甜。爱茶,更多也是爱那股子“茶性”吧?茶无论在树上还是被摘下来,它们的口感不一,变化多端,正如世间存在性格不一样的生物,既是造物主的安排,也是生物的造化。
中国这片伟大而又神奇的土地能拥有“一片神奇的叶子”,真可谓国人之幸,也是全世界爱茶人的幸运。如今,在世界各国的街头巷尾,想要找出一条没有茶饮的街道,估计比找个公厕还要困难。在星巴克席卷“饮界”之前,茶早已风靡了全球。
目光再次回到三宅贵男的作品上面。日本这个国家,跟我们一衣带水,曾经也是中国最为虚心的学生。但因为日本人扎实好研究的性格,使得他们连茶这种原本产于中国的植物,都能琢磨出自己特有的门道。只这一点,中国人就不能不反省。
我们现在很多人反过去研习的日本茶道,据说就是沿袭了宋朝人的饮茶习惯;日本人至今所谓“去点个茶”的说法,据说正是宋朝人“点茶”的茶道。而今天的中国人,尤其靠茶叶吃饭的一群人,偏偏又把中国茶道玩成了看似高雅、实则很难落地的“虚文化”——中国人需要反思的东西还真不少。
你看今天中国的茶馆,喝茶还是照样喝,但是那套所谓的茶道,真是够折腾。古人就说,人活在世间吃五谷杂粮不看脸色,但是用“六谷”兴许就要遭人白眼。什么是“六谷”?烟酒茶诸物,就可看作“六谷”,不养人,但很多人上了瘾就离不了。喝茶,可以喝,也可以不喝,但是一旦上瘾,你就很难离得开。
在一些场合,看别人抽中华,你眼馋,可是有些德行不到位的烟民,很可能就不会给你好几块一支的中华烟“解解馋”;你去某个地方喝茶,那些卖茶的或许也会给你脸色,你不买茶,像个大爷似的坐在那里,卖茶的也不乐意伺候你,除非很熟的熟人,否则,你看脸色是必然的事;你去酒场上,道理也是大同小异。
所以,中国茶文化想要对世界“饮者”产生些影响,个人认为中国茶道的影响力有,但不会起到决定性作用。有关这个话题,我们在后面继续讨论。
我还是推荐一下《你不懂茶》这本书,感兴趣的朋友不妨读一读,读后说不定能“若有所思”呢。当然,我们更应该思考的是,为什么中国传统文化中最有意义的东西,偏偏让日本人给继承了?我们不要去学习被西化以后的日本,因为我们正在经历,大家应该知道是个什么样子。假如你觉得我说错了,那么请你喝喝茶,败败火。
本文来自投稿,不代表英格兰vs美国实时比分 立场,如若转载,请注明出处://www.eagle1author.com/zimeiti/chawenguan/78174